Mare și toamnă

Miroase altfel toamna la mare. A proaspăt și a ploaie. Mirosuri mai clare, mai cuprinzătoare. Octombrie la mare, cu temperaturi de vară, dar condiții de Brumărel. Drumul a fost destul de liber, autostrada mai lină, comparativ cu perioada estivală. În urmă cu ceva ani, când treceam pe lângă hotelul respectiv în drum spre plajă, mă întrebam Oare cum este să stai aici? Îmi îngustam ochii și mă uitam cu relativă invidie (multă, de fapt; atât puteam pe-atunci) la turiștii cazați acolo, supărată ca un copil care își încrucișează mâinile în sân, că nu poate primi prăjitura preferată. Așteptând ajutorul providenței să gust și eu din asemenea experiență. Pentru că pe atunci așteptam să mi se întâmple, nu făceam nimic. Pică pară mălăiață. Pesemne dorința a fost suficient de mare, încât mi s-a oferit ocazia (mai bine spus mi-am oferit, nu mi s-a oferit pe tavă), iar sfârșitul de săptămână l-am petrecut acolo. Ne-am cazat într-un apartament, cu o terasă imensă. Fără să cerem noi, însă ...